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Roger Zelazny (1937-1995) s-a næscut în Euclid, Ohio. A absolvit
Universitatea Columbia din New York cu o diplomæ în teatrul
elisabetan øi iacobin, fapt reflectat øi în scrierile sale.

Prima sa povestire a apærut în 1962, iar din 1969 s-a con-
centrat exclusiv asupra scrisului. S-a impus rapid, în anii ’60,
ca fiind unul dintre cei mai importanfli reprezentanfli ai New
Wave-ului, alæturi de scriitori ca Brian Aldiss, John Brunner,
Philip José Farmer, M. John Harrison, Ursula K. LeGuin, Robert
Silverberg øi Philip K. Dick.

Literatura sa combinæ surse de inspiraflie foarte diverse, de
la mitologie (greacæ, hindusæ, egipteanæ etc.) la clasicii francezi,
britanici øi americani ai sfîrøitului de secol XIX øi începutului
de secol XX, pînæ la romanele polifliste din anii ’40 ale lui
Raymond Chandler. A experimentat constant în materie de stil,
trecînd adeseori granifla dintre fantasy øi science fiction. 

Seria Amber cuprinde zece romane care au fost publicate între
anii 1970 øi 1991.

Romanele øi nuvelele sale i-au adus, printre altele, øase
premii Hugo, trei premii Nebula øi douæ premii Locus.



Pentru Jadawin øi Demiurgul sæu, færæ sæ uitæm de Kickaha.





I

Am ignorat întrebærile din privirea græjdarului cînd am
læsat jos oribila povaræ øi am condus calul în grajd pentru
îngrijiri. Mantia mea nu putea ascunde natura conflinutului
cînd am aruncat poalele peste umær øi m°am îndreptat spre
intrarea din spate a palatului. Iadul îøi va cere în curînd plata.

Am ocolit zona de antrenament øi am luat°o pe drumul care
ducea cætre capætul sudic al grædinilor palatului. Priviri mai
pufline pe parcurs. Oricum urma sæ fiu remarcat, dar ar fi fost
mai puflin jenant decît dacæ aø fi mers prin faflæ, unde se petrec
atîtea. La naiba.

Øi, din nou, la naiba. Am parte de necazuri din plin. Dar
se pare cæ cei care au øi primesc. O formæ spiritualæ de dobîndæ,
bænuiesc.

Lîngæ fîntîna din capætul îndepærtat al grædinii se aflau
cîfliva pierde°varæ. De asemenea, douæ gærzi treceau printre
tufiøurile de pe marginea potecii. Mæ væzuræ venind, avuræ o
discuflie scurtæ øi priviræ în cealaltæ parte. Prudenfli.

Eu, revenit de mai puflin de o sæptæmînæ. Majoritatea pro-
blemelor — încæ nerezolvate. Curtea din Amber, plinæ de suspi-
ciune øi neliniøte. Acum, asta: o moarte care sæ punæ øi mai
mult în pericol scurta, nefericita pre°domnie a lui Corwin
întîiul: eu.

Acum era vremea sæ fac ceva ce trebuie fæcut în clipa asta.
Dar fuseseræ atîtea de fæcut, chiar de la bun început. Nu era
ca øi cum aø fi greøit din lipsæ de atenflie, dupæ cum vedeam



eu lucrurile. Stabilisem prioritæflile øi acflionasem în consecinflæ.
Acum, totuøi...

Am traversat grædina, ieøind din umbræ øi intrînd în lumina
pieziøæ a soarelui. M°am repezit pe scara largæ, în spiralæ. O
santinelæ luæ poziflia de drepfli cînd am intrat în palat. Am
luat°o pe scara din dos, apoi sus la etajul al doilea. Apoi al
treilea.

Din dreapta, fratele meu Random ieøi din apartamentul
sæu în hol.

— Corwin! rosti, examinîndu°mi chipul. Ce s°a întîmplat?
Te°am væzut de la balcon øi... 

— Înæuntru, am spus, arætîndu°i din ochi. Vom avea o
conferinflæ privatæ. Acum.

Ezitæ, uitîndu°se la povara mea.
— Hai s°o flinem la douæ încæperi mai încolo. Okay? Vialle

e acolo.
— În regulæ.
O luæ înainte, deschise uøa. Am intrat într°un mic salonaø,

am cæutat un loc potrivit, am læsat corpul sæ cadæ.
Random se holbæ la balot.
— Eu ce ar trebui sæ fac? întrebæ.
— Despacheteazæ bunætæflile øi aruncæ o privire.
Îngenunche øi desfæcu mantia. O înfæøuræ la loc.
— Mort de°a binelea, remarcæ. Care°i problema?
— Nu te°ai uitat destul de atent. Ridicæ°i pleoapele. Des-

chide°i gura øi uitæ°te la dinfli. Pipæie°i ghearele de pe dosul
mîinilor. Numæræ°i articulafliile degetelor. Apoi sæ°mi spui tu
care e problema.

Începu sæ facæ toate acestea. De îndatæ ce îi privi mîinile
se opri øi încuviinflæ.

— În regulæ, zise. Îmi amintesc.
— Aminteøte°fli cu voce tare.
— Eram în apartamentul Florei...
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— Acolo am væzut eu pentru prima oaræ o creaturæ ca asta,
am rostit. Te urmæreau pe tine, oricum. N°am aflat niciodatæ
de ce.

— Ai dreptate, n°am avut niciodatæ ocazia sæ°fli povestesc.
N°am fost împreunæ prea mult. Straniu... De unde a apærut
æsta?

Am ezitat, oscilînd între a°i smulge lui povestea øi a o spune
pe a mea. A mea cîøtigæ, pentru cæ°mi aparflinea øi era foarte
presantæ.

Am oftat øi m°am afundat într°un scaun.
— Tocmai ne°am pierdut încæ un frate, am spus. Caine e

mort. Am ajuns acolo un pic prea tîrziu. Aceastæ creaturæ —
persoanæ — a fæcut°o. Aø fi vrut°o în viaflæ, din motive evidente.
Numai cæ a særit la bætaie. Nu prea am avut de ales.

Fluieræ uøor, se aøezæ pe scaunul din fafla mea.
— Înfleleg, spuse foarte moale.
I°am examinat chipul. Sæ fi fost acesta un zîmbet vag care

pîndea sæ intre øi sæ°l întîlneascæ pe al meu? Foarte posibil.
— Nu, am spus categoric. Dacæ s°ar fi petrecut altcumva,

aø fi avut grijæ sæ aranjez ceva cu mai pufline dubii privind
nevinovæflia mea. fii°am povestit exact cum s°a întîmplat în
realitate.

— În regulæ, spuse. Unde e Caine?
— Sub un strat de flærînæ, lîngæ Dumbrava Unicornului.
— Poate trezi suspiciuni acolo. Celorlalfli.
Am încuviinflat.
— Øtiu. A trebuit sæ ascund trupul øi sæ°l acopær între timp.

Nu puteam pur øi simplu sæ°l aduc înapoi øi sæ°ncep sæ evit
întrebærile. Mai ales cînd aici mæ aøteptau informaflii impor-
tante, în capul tæu.

— Bine, spuse. Nu øtiu cît sînt de importante, dar sînt ale
tale. Dar nu mæ læsa aøa, hei! Cum s°a întîmplat?

— Era imediat dupæ prînz. Mîncasem jos, în port, cu Gérard.
Dupæ aceea, Benedict mæ adusese prin Atuul sæu. Întors în
apartamentele mele, am gæsit un bileflel care, aparent, fusese
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strecurat pe sub uøæ. Mi se cerea o întîlnire privatæ, mai tîrziu
dupæ°amiazæ, în Dumbrava Unicornului. Era semnat „Caine“.

— Mai ai încæ bileflelul?
— Da. L°am scos din buzunar øi i l°am dat. Uite.
Îl examinæ øi clætinæ din cap.
— Nu øtiu, rosti. Ar putea fi scrisul lui — dacæ era pe fugæ

— dar nu cred.
Am ridicat din umeri. Am luat înapoi bileflelul, l°am împæ-

turit, l°am pus deoparte.
— Oricum, am încercat sæ°l contactez prin Atuul lui, ca sæ

nu mai plec. Dar nu primea mesajul. Bænuiesc cæ voia sæ men-
flinæ secretul locului în care se afla, dacæ era atît de important.
Aøa cæ am luat un cal øi am pornit la drum.

— Ai spus cuiva unde te duci?
— Nici vîntului. Hotærîsem sæ antrenez calul, aøa cæ am

cælærit într°un ritm destul de susflinut. N°am væzut cum s°au
petrecut lucrurile, dar l°am væzut pe Caine la pæmînt cînd am
intrat în pædure. Avea gîtul tæiat øi, cîfliva paøi mai încolo, am
væzut urme de luptæ în tufiøuri. Am alergat dupæ creaturæ, am
ajuns°o, m°am luptat cu ea, a trebuit s°o ucid. Nu am conversat
în timp ce se petreceau toate astea.

— Eøti sigur cæ ai ucis pe cine trebuia? 
— Cît de sigur pofli fi în asemenea împrejuræri. Urmele de

paøi duceau spre Caine. Avea sînge proaspæt pe haine. 
— Poate cæ era al lui.
— Mai uitæ°te o datæ. Nici o ranæ. I°am frînt gîtul. Bine-

înfleles cæ mi°am amintit unde væzusem ceva asemænætor, aøa
cæ l°am adus direct la tine. Înainte însæ de a°mi spune ceva,
mai e un lucru — doar un argument hotærîtor. Am dat la ivealæ
al doilea bileflel, i l°am înmînat. Creatura avea asta asupra ei.
Presupun cæ îl luase de la Caine.

Random îl citi, dædu din cap øi mi°l înapoie.
— De la tine cætre Caine, cerînd sæ væ întîlnifli acolo. Da,

înfleleg. Inutil de comentat...
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— Inutil, am rostit. Øi, la prima vedere, seamænæ un pic
cu scrisul meu...

— Mæ întreb ce s°ar fi întîmplat dacæ ai fi ajuns tu primul
acolo?

— Probabil nimic. În viaflæ øi arætînd ræu — se pare cæ aøa
mæ voiau. Ømecheria a fost sæ ne aducæ acolo în ordinea
potrivitæ, iar eu nu m°am græbit îndeajuns ca sæ ratez ce s°a
petrecut dupæ aceea.

Încuviinflæ.
— Dacæ e s°o luæm dupæ planificarea timpului, rosti, trebuie

sæ fi fost cineva de°aici, din palat. Vreo idee?
Am chicotit øi am luat o fligaræ. Am aprins°o øi am chicotit

iar.
— Eu tocmai m°am întors. Tu ai fost aici tot timpul, am

spus. Cine mæ uræøte cel mai tare zilele astea?
— Asta e o întrebare stînjenitoare, Corwin, afirmæ el. Fie-

care are cîte un cui împotriva ta. În mod normal, l°aø numi
pe Julian. Numai cæ, în cazul de faflæ, nu prea se potriveøte.

— De ce nu?
— El øi Caine se înflelegeau foarte bine. De ani de zile.

Aveau grijæ unul de altul, pierdeau vremea împreunæ. Prie-
teni la toartæ. Julian e rece øi meschin øi la fel de dezgustætor
cum fli°l aminteøti. Dar dacæ i°a plæcut de cineva, acela e Caine.
Nu cred cæ i°ar fi fæcut aøa ceva, nici mæcar ca sæ ajungæ la
tine. Una peste alta, în mod sigur ar fi gæsit o mulflime de alte
cæi, dacæ îøi dorea.

Am oftat.
— Cine urmeazæ?
— Nu øtiu, chiar nu øtiu.
— OK. Ce reacflii vezi tu la chestia asta?
— Eøti pierdut, Corwin. Tofli vor crede cæ tu ai fæcut°o,

indiferent ce°ai spune.
Am arætat spre cadavru. Random clætinæ din cap.
— Æsta ar putea fi considerat un amærît pe care l°ai extras

din Umbræ ca sæ ai pe cine da vina.

SEMNUL UNICORNULUI 11



— Øtiu, am spus. Ce caraghios, revenind în Amber aøa cum
am revenit, am sosit în momentul ideal de a mæ situa într°o
poziflie avantajoasæ.

— În momentul perfect, aprobæ Random. Nici mæcar n°a
trebuit sæ°l ucizi pe Eric ca sæ obflii ce fli°ai dorit. Asta a fost
mîna destinului.

— Da. Totuøi, nu e un secret cæ pentru asta am venit, øi
e doar o chestiune de timp înainte ca trupele mele — mercenari,
înarmafli cu totul special øi încartiruifli aici — sæ declanøeze
cine øtie ce sentimente rele. Numai prezenfla unei ameninflæri
din exterior m°a salvat pînæ acum. Øi apoi mai e vorba øi de
acfliunile pe care sînt suspectat cæ le°am fæcut înainte de a
reveni — de pildæ, uciderea slujitorilor lui Benedict. Øi acum,
asta...

— Da, spuse Random, mi°am dat seama de îndatæ ce mi°ai
zis. Cînd tu øi cu Bleys afli atacat cu ani în urmæ, Gérard øi°a
desfæøurat o parte din flotæ astfel încît sæ nu°fli stea în cale.
Caine, pe de altæ parte, a intrat în luptæ cu vasele lui øi te°a
pus pe fugæ. Acum cæ a murit, îmi imaginez cæ°l vei pune pe
Gérard la comanda întregii flote.

— Pæi, pe cine altcineva? El e cel mai potrivit.
— Cu toate astea...
— Cu toate astea. Corect. Dacæ ar fi trebuit sæ ucid pe

cineva ca sæ°mi întæresc poziflia, alegerea logicæ ar fi fost Caine.
Æsta e adeværul adeværat.

— Cum propui sæ rezolvæm asta?
— Sæ spunem tuturor ce s°a întîmplat øi sæ încercæm sæ

descoperim cine se ascunde în spatele poveøtii. Ai vreo sugestie
mai bunæ?

— Încercam sæ mæ gîndesc cum sæ°fli ofer un alibi. Dar nu
pare a fi o idee bunæ.

Am clætinat din cap.
— Tu eøti prea apropiat de mine. Indiferent cît de bine

facem sæ sune povestea, probabil cæ va avea efectul contrar.
— Te°ai gîndit sæ recunoøti fapta?
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