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Roger Zelazny (1937-1995) s-a nascut in Euclid, Ohio. A absolvit
Universitatea Columbia din New York cu o diploma in teatrul
elisabetan si iacobin, fapt reflectat si in scrierile sale.

Prima sa povestire a aparut in 1962, iar din 1969 s-a con-
centrat exclusiv asupra scrisului. S-a impus rapid, in anii '60,
ca fiind unul dintre cei mai importanti reprezentanti ai New
Wave-ului, alaturi de scriitori ca Brian Aldiss, John Brunner,
Philip José Farmer, M. John Harrison, Ursula K. LeGuin, Robert
Silverberg si Philip K. Dick.

Literatura sa combina surse de inspiratie foarte diverse, de
la mitologie (greacd, hindusa, egipteana etc.) la clasicii francezi,
britanici si americani ai sfirsitului de secol XIX si inceputului
de secol XX, pind la romanele politiste din anii ’40 ale lui
Raymond Chandler. A experimentat constant in materie de stil,
trecind adeseori granita dintre fantasy si science fiction.

Seria Amber cuprinde zece romane care au fost publicate intre
anii 1970 si 1991.

Romanele si nuvelele sale i-au adus, printre altele, sase
premii Hugo, trei premii Nebula si doua premii Locus.



Pentru Jadawin si Demiurgul sau, fira sa uitam de Kickaha.






Am ignorat intrebarile din privirea grajdarului cind am
lasat jos oribila povard si am condus calul in grajd pentru
ingrijirl. Mantia mea nu putea ascunde natura continutului
cind am aruncat poalele peste umér si m-am indreptat spre
intrarea din spate a palatului. Iadul isi va cere in curind plata.

Am ocolit zona de antrenament si am luat-o pe drumul care
ducea catre capatul sudic al gradinilor palatului. Priviri mai
putine pe parcurs. Oricum urma sé fiu remarcat, dar ar fi fost
mai putin jenant decit daca as fi mers prin fata, unde se petrec
atitea. La naiba.

Si, din nou, la naiba. Am parte de necazuri din plin. Dar
se pare cé cei care au si primesc. O formé spirituala de dobinda,
banuiesc.

Linga fintina din capatul indepértat al gradinii se aflau
citiva pierde-vara. De asemenea, doud garzi treceau printre
tufisurile de pe marginea potecii. Ma vazuri venind, avura o
discutie scurta si privird in cealalta parte. Prudenti.

Eu, revenit de mai putin de o saptaminé. Majoritatea pro-
blemelor — inca nerezolvate. Curtea din Amber, plina de suspi-
ciune si neliniste. Acum, asta: o moarte care si puni si mai
mult In pericol scurta, nefericita pre-domnie a lui Corwin
intiiul: eu.

Acum era vremea sa fac ceva ce trebuie facut in clipa asta.
Dar fusesera atitea de facut, chiar de la bun inceput. Nu era
ca si cum as fi gresit din lipsé de atentie, dupa cum vedeam
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eu lucrurile. Stabilisem prioritatile si actionasem in consecinta.
Acum, totusi...

Am traversat gradina, iesind din umbra si intrind in lumina
piezisd a soarelui. M-am repezit pe scara largd, in spirald. O
santinela lua pozitia de drepti cind am intrat in palat. Am
luat-o pe scara din dos, apoi sus la etajul al doilea. Apoi al
treilea.

Din dreapta, fratele meu Random iesi din apartamentul
séu in hol.

— Corwin! rosti, examinindu-mi chipul. Ce s-a intimplat?
Te-am vazut de la balcon si...

— Insuntru, am spus, aratindu-i din ochi. Vom avea o
conferintd privata. Acum.

Ezit4, uitindu-se la povara mea.

— Hai s-0 tinem la dou4 incaperi mai incolo. Okay? Vialle
e acolo.

— In regula.

0O lua Inainte, deschise usa. Am intrat intr-un mic salonas,
am cautat un loc potrivit, am lasat corpul si cada.

Random se holba la balot.

— Eu ce ar trebui sa fac? intreba.

— Despacheteaza bunatatile si arunca o privire.

Ingenunche si desfacu mantia. O infasura la loc.

— Mort de-a binelea, remarca. Care-i problema?

— Nu te-ai uitat destul de atent. Ridica-1 pleoapele. Des-
chide-1 gura si uitd-te la dinti. Pipaie-i ghearele de pe dosul
miinilor. Numara-i articulatiile degetelor. Apoi sé-mi spui tu
care e problema.

Incepu sa faca toate acestea. De indaté ce i privi miinile
se opri si incuviinta.

—in regula, zise. Imi amintesc.

— Aminteste-ti cu voce tare.

— Eram in apartamentul Florei...
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— Acolo am véazut e pentru prima oara o creatura ca asta,
am rostit. Te urmareau pe tine, oricum. N-am aflat niciodata
de ce.

— Ai dreptate, n-am avut niciodata ocazia sa-ti povestesc.
N-am fost impreuna prea mult. Straniu... De unde a apéarut
asta?

Am ezitat, oscilind intre a-1 smulge lui povestea si a o spune
pe a mea. A mea clstiga, pentru ci-mi apartinea si era foarte
presanta.

Am oftat si m-am afundat intr-un scaun.

— Tocmai ne-am pierdut inca un frate, am spus. Caine e
mort. Am ajuns acolo un pic prea tirziu. Aceasta creatura —
persoani — a facut-o. As fi vrut-o in viat4, din motive evidente.
Numai cé a sérit la bataie. Nu prea am avut de ales.

Fluierd usor, se aseza pe scaunul din fata mea.

— Inteleg, spuse foarte moale.

I-am examinat chipul. Si fi fost acesta un zimbet vag care
pindea s intre si sa-1 intilneasca pe al meu? Foarte posibil.

— Nu, am spus categoric. Daca s-ar fi petrecut altcumva,
as fi avut griji si aranjez ceva cu mai putine dubii privind
nevinovatia mea. Ti-am povestit exact cum s-a intimplat in
realitate.

— In regula, spuse. Unde e Caine?

— Sub un strat de tarina, lingd Dumbrava Unicornului.

— Poate trezi suspiciuni acolo. Celorlalti.

Am incuviintat.

— Stiu. A trebuit sa ascund trupul si sa-1 acopér intre timp.
Nu puteam pur si simplu sé-1 aduc inapoi si si-ncep sa evit
intrebarile. Mai ales cind aici ma asteptau informatii impor-
tante, in capul tau.

— Bine, spuse. Nu stiu cit sint de importante, dar sint ale
tale. Dar nu mé lasa asa, hei! Cum s-a intimplat?

— Era imediat dupé prinz. Mincasem jos, in port, cu Gérard.
Dupa aceea, Benedict ma adusese prin Atuul sau. Intors in
apartamentele mele, am gasit un biletel care, aparent, fusese
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strecurat pe sub usé. Mi se cerea o intilnire privata, mai tirziu
dupa-amiaza, in Dumbrava Unicornului. Era semnat ,Caine®.

— Mai ai incé biletelul?

— Da. L-am scos din buzunar si i l-am dat. Uite.

{1 examina si clatina din cap.

— Nu stiu, rosti. Ar putea fi scrisul lui — daca era pe fuga
— dar nu cred.

Am ridicat din umeri. Am luat inapoi biletelul, I-am impa-
turit, 1-am pus deoparte.

— Oricum, am incercat si-1 contactez prin Atuul lui, ca sa
nu mai plec. Dar nu primea mesajul. Banuiesc cé voia sa men-
tina secretul locului in care se afla, daca era atit de important.
Asa ca am luat un cal s1 am pornit la drum.

— Ai spus cuiva unde te duci?

— Nici vintului. Hotarisem sa antrenez calul, asa ca am
calarit intr-un ritm destul de sustinut. N-am vazut cum s-au
petrecut lucrurile, dar I-am vazut pe Caine la pamint cind am
intrat in padure. Avea gitul taiat si, citiva pasi mai incolo, am
vazut urme de lupté in tufisuri. Am alergat dupa creaturd, am
ajuns-o, m-am luptat cu ea, a trebuit s-0 ucid. Nu am conversat
in timp ce se petreceau toate astea.

— Esti sigur ca ai ucis pe cine trebuia?

— Cit de sigur poti fi in asemenea imprejurari. Urmele de
pasi duceau spre Caine. Avea singe proaspit pe haine.

— Poate ca era al lui.

— Mai uité-te o data. Nici o rani. I-am frint gitul. Bine-
inteles ci mi-am amintit unde vazusem ceva asemanator, asa
¢4 l-am adus direct la tine. Inainte insi de a-mi spune ceva,
mai e un lucru — doar un argument hotaritor. Am dat la iveala
al doilea biletel, 11-am inminat. Creatura avea asta asupra ei.
Presupun ca il luase de la Caine.

Random il citi, dadu din cap si mi-1 inapoie.

— De la tine catre Caine, cerind s vé intilniti acolo. Da,
inteleg. Inutil de comentat...
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— Inutil, am rostit. Si, la prima vedere, seaméné un pic
cu scrisul meu...

— Ma intreb ce s-ar fi intimplat daca ai fi ajuns tu primul
acolo? )

— Probabil nimic. In viata si aratind rau — se pare ci asa
mi voiau. Smecheria a fost s ne aduca acolo in ordinea
potrivitd, iar eu nu m-am grabit indeajuns ca sa ratez ce s-a
petrecut dupé aceea.

Incuviinta.

— Daca e s-0 luam dupa planificarea timpului, rosti, trebuie
s fi fost cineva de-aici, din palat. Vreo idee?

Am chicotit si am luat o tigard. Am aprins-o si am chicotit
iar.

— Eu toemai m-am intors. Tu ai fost aici tot timpul, am
spus. Cine ma uréste cel mai tare zilele astea?

— Asta e o Intrebare stinjenitoqre, Corwin, afirma el. Fie-
care are cite un cui impotriva ta. In mod normal, l-as numi
pe Julian. Numai c, in cazul de fata, nu prea se potriveste.

— De ce nu?

— Kl si Caine se intelegeau foarte bine. De ani de zile.
Aveau grija unul de altul, pierdeau vremea impreuna. Prie-
teni la toarta. Julian e rece si meschin si la fel de dezgustator
cum ti-l amintesti. Dar daci i-a placut de cineva, acela e Caine.
Nu cred ca i-ar fi facut asa ceva, nici mécar ca si ajungé la
tine. Una peste alta, In mod sigur ar fi gasit o multime de alte
cai, daca 1s1 dorea.

Am oftat.

— Cine urmeaza?

— Nu stiu, chiar nu stiu.

— OK. Ce reactii vezi tu la chestia asta?

— Esti pierdut, Corwin. Toti vor crede ca tu ai facut-o,
indiferent ce-ai spune.

Am aratat spre cadavru. Random clatina din cap.

— Asta ar putea fi considerat un amarit pe care l-ai extras
din Umbra ca sa ai pe cine da vina.



12 ROGER ZELAZNY

— Stiu, am spus. Ce caraghios, revenind in Amber asa cum
am revenit, am sosit in momentul ideal de a ma situa intr-o
pozitie avantajoasa.

— In momentul perfect, aproba Random. Nici méacar n-a
trebuit si-1 ucizi pe Eric ca s obtii ce ti-ai dorit. Asta a fost
mina destinului.

— Da. Totusi, nu e un secret ca pentru asta am venit, si
e doar o chestiune de timp inainte ca trupele mele — mercenari,
inarmati cu totul special si incartiruiti aici — sa declanseze
cine stie ce sentimente rele. Numai prezenta unei amenintari
din exterior m-a salvat pind acum. Si apoi mai e vorba si de
actiunile pe care sint suspectat ca le-am facut Inainte de a
reveni — de pildd, uciderea slujitorilor lui Benedict. Si acum,
asta...

— Da, spuse Random, mi-am dat seama de indata ce mi-ai
zis. Cind tu si cu Bleys ati atacat cu ani in urma, Gérard si-a
desfasurat o parte din flota astfel incit si nu-ti stea in cale.
Caine, pe de alta parte, a intrat in lupta cu vasele lui s1 te-a
pus pe fugd. Acum ca a murit, imi imaginez ca-1 vei pune pe
Gérard la comanda intregii flote.

— Pai, pe cine altcineva? El e cel mai potrivit.

— Cu toate astea...

— Cu toate astea. Corect. Daca ar fi trebuit sa ucid pe
cineva ca sa-mi intaresc pozitia, alegerea logica ar fi fost Caine.
Asta e adevarul adevarat.

— Cum propui sé rezolvam asta?

— Sé spunem tuturor ce s-a intimplat si si Incercdm sa
descoperim cine se ascunde in spatele povestii. Ai vreo sugestie
mai buna?

— Incercam sa mé gindesc cum sa-ti ofer un alibi. Dar nu
pare a fi o idee buna.

Am clatinat din cap.

— Tu esti prea apropiat de mine. Indiferent cit de bine
facem si sune povestea, probabil ca va avea efectul contrar.

— Te-ai gindit s& recunosti fapta?



